Je peux dater avec précision l’instant où j’ai arrêté d’être un enfant.
Non, ce n’est pas lorsque j’ai surpris mes parents en train de faire tac tac, ni lors de mon premier chagrin d’amour à 11 ans. C’est lorsque j’ai arrêté de faire joujou avec mon gros canard en plastique.
Mes parents étaient alors des pestiférés et se faire surprendre à leurs côtés dans la rue était considéré comme la pire des ignominies.
Trop la honte.
Biboul m’avait raconté qu’il avait rencard ce mercredi après-midi avec Alice Minou – on la surnommait comme ça car on disait qu’elle avait déjà couché avec un garçon. Ca m’avait rendu admiratif de Biboul.
J’avais alors raconté ça à ma mère qui tout en faisant le nœud de mon écharpe et en fermant mon manteau m’avait répondu que j’aurai tout le temps pour ce genre de choses.
Pendant que nous marchions main dans la main avec ma maman, lors de notre rituelle promenade du mercredi après-midi dans la rue de la Paroisse, je n’avais de cesse de penser à Biboul et à Alice Minou. Je les imaginais en train de s’embrasser avec la langue et ça me rendait très envieux. Non pas que je veuille particulièrement embrasser Alice Minou – j’étais très amoureux de Violaine à l’époque, mais je voulais absolument savoir ce que ça faisait, d’embrasser d’une fille.
J’avais envie de faire comme les autres.
Je me disais ça tout en chevauchant un canard mécanique jaune devant une boucherie. Ma mère avait inséré 10 FF dans la fente et hop c’était parti pour deux minutes de fête ! Sauf que là, ce n’était pas du tout la fête. Je me sentais très très con sur ce canard géant.
« Maman ! J’en ai marre je descends ! »
J’avais l’impression que tout le monde autour de nous avait remarqué mon petit manège, surtout la tête de porc dans la vitrine de la boucherie :
« Hé ! Petite larve ! Je suis toi-même et je te parle
Tu es déjà grand alors lève-toi sors de ta cale »
Au porc, au porc…
« Ton cœur de petit garçon est mort. »